和你在一起

十九岁的林溪是音乐学院的天才，刚拿到国际大赛入场券，却被确诊为渐冻症。她拒绝所有探视，把自己关在出租屋里等死。七十岁的退休教授陈鹤鸣听说后，背着那把四十年前亲手为她做的小提琴，敲了三天门。第四天，林溪终于开门，陈鹤鸣什么也没说，坐在窗边拉了一首《沉思》。琴声落，他说：“你的手会废掉，但你的耳朵还在。我来当你的手。”从此，陈鹤鸣每天来，林溪口述指法和弓法，他笨拙地模仿一个十九岁女孩的触感。两人的合作越来越默契，甚至改编了一首双提琴版的《流浪者之歌》。林溪的手指渐渐失去知觉的那天，陈鹤鸣拉着她的手按在琴弦上，用橡皮筋把她的手指绑住。音乐厅里，他们完成了最后一次合奏。台下坐着林溪的初恋、背叛她的朋友、以及所有嘲笑过她的人。曲终，陈鹤鸣说：“你教会了我什么是年轻。”

哭到看不清银幕。老戏骨和新人的对手戏堪称教科书级别，没有一句废话，全靠音乐和眼神交流。橡皮筋绑手指那场戏，是近十年国产片最克制的煽情，也是最高级的告别。